
 

   

僕

は

蒲

鉾

に

目

が

あ

り

ま

せ

ん

．

 

た

だ

わ

さ

び

醤

油

で

喰

べ

る

の

も

よ

し

、

う

ど

ん

の

上

に

載

せ

る

の

も

よ

し

、

ど

う

や

っ

て

喰

べ

て

も

蒲

鉾

は

と

て

も

美

味

し

い

の

で

す

。

 

あ

る

日

、

友

人

が

送

っ

て

く

れ

た

四

国

は

八

幡

浜

の

蒲

鉾

を

喰

べ

て

、

僕

は

驚

嘆

し

ま

し

た

。

生

ま

れ

て

五

十

六

年

、

こ

ん

な

美

味

し

い

蒲

鉾

を

喰

べ

た

こ

と

は

、

覚

え

が

あ

り

ま

せ

ん

．

 

僕

は

人

一

倍

好

奇

心

が

旺

盛

な

の

で

、

小

説

家

が

や

っ

て

い

ら

れ

る

に

だ

と

、

自

分

で

思

っ

て

い

ま

す

。

 

喰

べ

終

っ

た

途

端

に

、

上

の

も

う

何

も

載

っ

て

い

な

い

蒲

鉾

の

杉

板

を

睨

み

な

が

ら

、

「

よ

し

、

八

幡

浜

に

出

掛

け

て

、

こ

の

美

味

し

い

蒲

鉾

が

出

来

上

が

る

一

部

始

終

を

自

分

の

目

で

見

て

や

ろ

う

」

と

、

思

っ

た

の

で

す

。

 

「

蒲

鉾

の

小

説

を

書

く

の

」

な

ん

て

、

家

人

は

怪

訝

な

顔

を

し

ま

し

た

。

「

い

や

、

蒲

鉾

小

説

を

書

け

る

と

は

思

わ

な

い

が

、

と

に

か

く

興

味

を

持

っ

た

も

の

が

あ

れ

ば

、

徹

底

し

て

極

め

る

の

が

小

説

家

な

の

だ

」

 

僕

は

権

威

を

持

っ

て

言

い

放

っ

た

の

で

す

が

家

人

は

ま

だ

い

ぶ

か

し

げ

な

表

情

で

、

蒲

鉾

な

ら

い

い

け

れ

ど

、

他

の

女

に

興

味

を

持

っ

て

は

い

け

な

い

と

、

そ

ん

な

低

俗

極

ま

る

こ

と

を

呟

い

た

の

で

す

。

 

愛

媛

県

の

八

幡

浜

は

、

静

か

な

そ

れ

は

美

し

い

町

で

し

た

。

山

に

は

密

柑

が

た

わ

わ

に

実

り

、

海

は

藍

色

に

輝

い

て

い

ま

す

。

こ

ん

な

と

こ

ろ

だ

か

ら

、

あ

の

美

味

し

い

蒲

鉾

が

出

来

る

の

だ

と

、

僕

は

思

っ

た

の

で

す

が

、

そ

れ

は

違

う

と

谷

本

蒲

鉾

店

の

主

人

、

谷

本

典

量

央

さ

ん

は

お

っ

し

ゃ

い

ま

し

た

。

 

「

美

味

し

い

蒲

鉾

は

、

い

い

魚

と

昔

か

ら

伝

え

 

ら

れ

た

製

法

で

出

来

る

の

で

す

。

景

色

で

出

来

 

る

わ

け

で

は

あ

り

ま

せ

ん

」

 

小

説

家

は

、

な

ん

で

も

ロ

マ

ン

テ

ィ

ッ

ク

に

 

考

え

た

が

る

の

で

す

が

、

言

わ

れ

て

み

れ

ば

そ

 

う

に

違

い

あ

り

ま

せ

ん

。

 

「

た

だ

見

る

だ

け

で

は

な

く

て

、

最

初

の

工

程

 

か

ら

や

っ

て

ご

ら

ん

に

な

っ

た

ら

い

か

が

で

 

す

」

 

谷

本

さ

ん

は

素

晴

ら

し

い

提

案

を

し

て

く

だ

さ

い

 
ま

し

た

。

 

得

た

り

や

お

う

と

は

こ

の

こ

と

で

す

。

 

言

う

に

は

及

ぶ

と

、

僕

は

腕

を

ま

く

っ

て

気

負

い

立

ち

ま

し

た

。

長

靴

を

履

い

た

に

は

何

年

振

り

で

し

ょ

う

。

美

味

し

い

蒲

鉾

を

作

る

た

め

の

第

一

歩

は

、

材

料

に

す

る

魚

を

魚

市

場

で

仕

入

れ

る

こ

と

で

す

。

 

谷

本

さ

ん

に

連

れ

て

行

っ

て

い

た

だ

い

た

八

幡

浜

の

魚

市

場

で

仕

入

れ

る

こ

と

で

す

。

 

谷

本

さ

ん

に

連

れ

て

い

た

だ

い

た

八

幡

浜

の

魚

市

場

で

は

、

ま

だ

暗

い

う

ち

か

ら

続

々

と

漁

船

が

岸

 

壁

に

着

い

て

、

漁

っ

た

ば

か

り

の

魚

を

陸

揚

げ

し

て

い

ま

し

た

。

僕

が

喰

べ

て

感

動

し

た

谷

本

蒲

鉾

店

の

蒲

鉾

は

、

エ

ソ

と

い

う

魚

を

使

っ

て

作

り

ま

す

。

接

岸

し

た

漁

船

の

船

倉

か

ら

、

箱

に

詰

め

ら

れ

 

た

魚

が

コ

ン

ベ

ア

ー

で

、

ど

ん

ど

ん

市

場

に

送

り

込

ま

れ

る

の

を

、

僕

は

手

伝

い

ま

し

た

。

 

底

引

網

に

は

い

ろ

ん

な

魚

が

入

り

ま

す

。

そ

れ

を

漁

船

の

中

で

漁

師

さ

ん

達

が

、

手

早

 

く

選

別

し

て

同

じ

種

類

の

魚

だ

け

箱

に

詰

め

る

の

で

す

。

鯛

も

太

刀

魚

も

、

そ

し

て

エ

ソ

も

い

ま

し

た

。

 

エ

ソ

に

も

、

ヒ

レ

ナ

ガ

エ

ソ

に

ミ

ズ

エ

ソ

、

そ

れ

に

イ

シ

エ

ソ

と

三

種

類

あ

っ

て

 

、

そ

れ

ぞ

れ

微

妙

に

肉

質

が

違

う

の

だ

そ

う

で

す

。

僕

を

た

ま

げ

さ

せ

た

美

味

し

い

蒲

鉾

は

、

 

こ

の

三

種

類

の

エ

ソ

を

ブ

レ

ン

ド

し

て

作

り

ま

す

。

魚

市

場

に

は

女

の

方

も

い

ま

し

た

が

、

こ

れ

は

 

間

違

い

な

く

男

の

世

界

で

し

た

。

 

並

べ

ら

れ

た

魚

の

詰

ま

っ

た

木

箱

を

前

 

に

仲

買

人

が

集

ま

っ

て

競

が

始

ま

り

、

 

気

合

の

入

っ

た

声

と

共

に

ど

ん

ど

ん

値

段

 

が

決

ま

っ

て

い

き

ま

す

。

 

谷

本

さ

ん

は

機

敏

に

エ

ソ

の

箱

の

間

を

 

ま

わ

っ

て

、

何

十

箱

を

競

落

と

し

ま

し

た

。

 

昼

間

、

事

務

所

で

お

目

に

掛

っ

た

時

と

は

 

違

っ

て

瞳

の

中

に

き

ら

め

い

て

い

る

物

 

が

あ

る

の

で

す

。

 

魚

市

場

で

競

り

落

と

し

て

来

た

エ

ソ

 

の

木

箱

が

、

 

谷

本

蒲

鉾

店

の

工

場

に

運

び

込

ま

れ

る

と

、

待

っ

て

 

い

た

小

母

さ

ん

達

が

握

っ

た

包

丁

で

鮮

 

や

か

に

頭

と

内

臓

を

取

り

ま

す

。

 

僕

も

一

生

懸

命

や

っ

て

み

た

の

で

す

が

、

 

と

て

も

上

手

く

い

き

ま

せ

ん

。

 

隣

で

仕

事

を

し

て

い

た

小

母

さ

ん

に

 

訊

い

た

ら

「

そ

う

だ

ね

。

も

う

三

十

年

 

も

や

っ

て

い

る

よ

」

と

、

無

雑

作

に

 



言

っ

た

の

で

す

。

 

微

妙

な

鮮

度

の

違

い

で

、

新

鮮

な

ら

 

新

鮮

な

ほ

ど

塩

は

少

な

目

で

い

い

の

だ

と

 

言

い

ま

し

た

。

 

キ

ッ

チ

ン

ス

ケ

ー

ル

な

ど

と

い

う

、

 

家

人

が

頼

り

に

し

て

い

る

よ

う

な

物

は

、

 

こ

の

工

場

に

は

あ

り

ま

せ

ん

。

 

ベ

テ

ラ

ン

の

職

人

さ

ん

の

舌

と

指

先

に

、

 

全

て

が

掛

か

っ

て

い

る

の

で

す

。

 

素

人

の

僕

が

上

手

に

出

来

る

わ

け

も

 

あ

り

ま

せ

ん

。

 

ゴ

ル

フ

の

青

木

功

の

よ

う

な

も

の

で

、

 

ち

ょ

っ

と

教

え

て

も

ら

つ

た

ぐ

ら

い

で

は

、

 

素

人

が

す

ぐ

出

来

る

よ

う

な

こ

と

で

は

な

い

の

で

す

。

錬

り

上

っ

た

エ

ソ

の

擂

り

身

を

、

杉

板

に

つ

け

包

丁

で

盛

る

作

業

も

、

僕

に

は

上

手

に

出

来

ま

せ

ん

で

し

た

。

谷

本

蒲

鉾

店

に

は

、

ゴ

ル

フ

で

言

え

ば

青

木

功

の

よ

う

な

」

職

人

さ

ん

が

何

人

も

い

て

、

あ

の

美

味

し

い

蒲

鉾

を

作

り

 

続

け

て

い

る

の

で

す

。

 

今

ま

で

は

そ

ん

な

こ

と

に

思

い

及

ば

ず

、

た

だ

美

味

し

い

喰

べ

て

い

た

蒲

鉾

で

す

が

、

 

現

地

に

来

て

そ

の

製

造

の

過

程

に

立

ち

会

っ

て

み

る

と

、

そ

れ

は

感

動

的

で

し

た

。

 

名

前

も

顔

も

マ

ス

コ

ミ

に

は

載

ら

な

い

こ

の

よ

う

な

方

達

が

、

黙

々

と

毎

日

、

美

味

し

い

蒲

鉾

を

作

っ

て

い

る

の

で

す

。

こ

れ

が

感

動

で

な

く

て

、

何

が

感

動

で

し

ょ

う

。

 

僕

も

文

章

を

書

き

始

め

て

か

ら

早

い

も

の

で

，

も

う

十

一

年

。

 

谷

本

蒲

鉾

店

の

小

母

さ

ん

や

 

小

父

さ

ん

の

 

域

に

達

す

る

ま

で

に

は

、

 

も

う

十

九

年

間

、

 

一

所

懸

命

に

書

き

続

け

 

な

け

れ

ば

な

り

ま

せ

ん

。

 

僕

が

盛

り

つ

け

た

凸

凹

の

蒲

鉾

も

、

 

他

の

綺

麗

な

の

と

一

緒

に

蒸

し

て

、

 

帰

り

に

持

た

せ

て

下

さ

い

ま

し

た

。

 

家

に

帰

っ

て

わ

さ

び

醤

油

で

 

喰

べ

た

の

で

す

が

、

 

い

び

つ

で

凸

凹

で

も

味

は

 

変

わ

り

ま

せ

ん

。

 

選

り

す

ぐ

っ

た

エ

ソ

を

、

 

職

人

さ

ん

が

味

を

つ

け

て

、

 

不

器

用

な

素

人

の

僕

が

 

い

び

つ

に

杉

板

に

盛

っ

た

 

だ

け

の

こ

と

で

す

か

ら

、

 

他

の

綺

麗

な

の

と

 

同

じ

で

素

晴

ら

し

い

味

で

す

。

 
八

幡

浜

の

蒲

鉾

に

限

ら

ず

日

本

中

で

、

 

こ

ん

な

美

味

し

い

物

が

作

ら

れ

て

い

る

 

の

だ

ろ

う

な

と

思

っ

た

ら

、

 

何

と

も

言

え

ず

 

胸

が

ふ

く

ら

む

想

い

で

し

た

。

 

 
 

 
 

 
 

 

（

ア

ル

カ

ス

掲

載

よ

り

）

 


